댓글보기  댓글쓰기
2013년 7월, 종합병원 병실의 간병인들.
같은 병원 같은 병동을 5년 만에 다시 찾았다. 간병을 하느라 며칠간 머물렀는데, 이전에 느꼈던 감정들이 새록새록 다시 떠오르기도 하고, 병실 분위기가 5년 전과 달라진 부분들도 있기에 이렇게 글을 적게 되었다. 일반화 될 수 없는 지극히 개인적인 소감이라는 걸 먼저 이렇게 서두에 밝혀두고, 출발해 보자.


1. 전문 간병인들의 등장.


과거엔 간병인들이 대개 환자의 보호자나 지인이었다. 그래서 어쩌다 입원하게 되었는지에 대한 이야기를 나누기도 하고, 병문안을 온 사람들이 사 온 음료나 음식 등을 나눠 먹기도 했다. 한 병동에 삼일쯤 같이 있다 보면 이웃이 된 듯한 느낌이 들었고, 퇴원할 땐 서로 쾌차하라는 덕담을 나누기도 했다.

그런데 이번엔 그런 경험을 할 수 없었다. 대부분의 간병인이 환자의 보호자나 지인이 아닌, '간병'을 직업으로 가진 사람들이었기 때문이다. 그 간병인들은 병원과 연관된 업체에 속해 있는 듯, 회사 로고가 찍힌 티셔츠를 입고 있었다. 그들은 한 병원에서 병동만 옮기며 일을 하는지 서로 친한 듯 보였다. 간호사들도 그들과 자주 마주치게 되는지,

"어? 여사님(간호사가 간병인을 부르는 호칭) 여기로 오셨네?"


라며 알은척을 하기도 했다. 물론 그게 좋기만 한 건 아니었다. 전문 간병인이 아닌, 보호자가 간병인이라면 절대 하지 않았을 잔소리나 지적을, 간호사들은 그들에게 쏟아 부었다. 병실 정리가 엉망이다, 빨래를 왜 병실에 널어두냐, 저 위에 물건 올려두지 말라니까 왜 올려뒀냐, 시트가 나왔는데 왜 다시 안 집어넣었냐 등의 이야기로 간병인을 혼냈다.

사람에 따라 다르겠지만, 내가 있던 병동의 간병인들은 간호사의 지적에 일단 변명부터 꺼냈다. 변명을 듣고 이해해 주는 간호사는 단 한 사람도 없었고, 어쨌든 간병인이 어색한 미소를 지으며 지적받은 걸 치우는 것으로 상황은 종료 되었다. 그렇다고 간병인들이 그냥 당하고 있었던 건 아니다. 그들은 간호사가 병실에서 멀어진 것을 확인하자마자 중국어로 말을 하기 시작했다. 평소엔 한국말을 하다가 갑자기 중국어로 다급히 말하는 것으로 보아, 간호사에 대한 이야기를 하는 게 분명했다.


2. 병실의 엄석대.
 

5년 전만 하더라도 병실의 왕고는 '입원기간 가장 긴 환자'였다. 병원밥을 다른 환자보다 많이 먹었다는 것으로 그에겐 'TV리모컨'과 냉장고를 더 넓게 쓸 수 있는 권력이 주어졌다. 사람에 따라, '병실 왕고'라는 이유로 자신이 의사와 동급이라고 착각하는 사람도 종종 있었다. 몇 번 베드에 누가 면회를 왔는지, 뭘 사왔는지 등을 기억하며 병실 상황을 파악하고 있는 사람도 있었고 말이다.

이번에 느낀 건, 그런 '왕고' 역할을 전문 간병인들이 하고 있다는 거였다. 간병인 중 가장 고참인듯 보이는 사람이 리모컨을 쥐고 있었고, 그 바로 아래의 간병인이 에어컨을 통제했다. 또 다른 간병인은 커튼을 많이 치면 안 된다거나 수건을 안 보이는 쪽으로 걸어야 한다는 등의 잔소리를 했다. 냉장고 역시 번호가 적힌 공간을 무시하고 본인들 마음대로 쓰고 있었다.

저런 행위가 강제적이라든가 스트레스를 받게 할 만한 행위는 아니었다. 딱 한 마디만 하면 간병인들은 병장에서 이등병의 모습으로 바뀌었으니 말이다.

"냉장고에 넣을 자리가 없네. 나가서 (간호사에게) 물어봐야겠다."


저 말 한 마디에 간병인 셋이 모두 일어나 냉장고에 있는 자신들의 반찬통과 간식 등을 치웠다. 잔소리를 하던 간병인은,

"두 번째 칸에 넣으세요. 여기 쓰시면 돼요."


라며 친절히 안내까지 해 주었다. 환자의 보호자나 지인인 간병인들은 이처럼 '간호사'라는 무기를 가지고 있기 때문에 스트레스를 받을 일 없지만, 전문 간병인들은 파벌이 형성되어 있을 경우 버티기 힘들 거란 생각이 들기도 했다. 실제로 '추레하게 하고 다닌다'며 다른 간병인에게 대놓고 이야기 하는 일도 있었다. 비꼬는 어투로 상대를 약 올리는 모습, 서로 뒷담화를 나눈 두 사람이 다른 사람을 두고 눈으로 신호 보낸 뒤 웃음을 흘리는 모습도 볼 수 있었다. 환자를 돌보는 일보다, 하루 종일 얼굴을 마주하고 있어야 하는 사람들에게 따돌림을 당하는 게 더욱 힘들지 않을까 하는 생각이 들었다.


3. 세 간병인.


아래는 5박 6일간 같은 병실에 있었던 세 간병인에 대한 이야기다.

A. 수면의 여왕.
그 누구보다 먼저 잠들고, 그 누구보다 늦게 일어나는 분이었다. 누가 간병인이고 누가 환자인지 모를 정도로 우울한 기운을 풍기셨다. 담당하는 환자는 사고로 인해 잠깐 입원하신 할머니였는데, 간병인은 할머니께 용기를 북돋아 드리기 위한 말을 계속 해 드렸다.

"할머니, 죽고 싶다고 생각하지 마.
'내가 죽어야지.' 이런 생각하지 말고, 얼른 일어나셔."



할머니는 전혀 그런 생각을 안 하고 계신듯 보였는데, 간병인은 계속 "할머니, 더 살아서 뭐하냐고 생각하지 마." 등의 이야기를 할머니에게 했다. 그런 위로를 삼일 쯤 듣자, 할머니에게서도 우울한 기색이 보이기 시작했다. 두 분 모두 저녁식사를 마치면 바로 취침에 들어가셨다.

B. 능청의 여왕.
하루 종일 끊임없이 정말 잘 드시는 분이었다. 역시 이 분의 담당 환자도 할머니셨는데, 할머니는 의사표현을 고개 끄덕이는 것으로 겨우 하실 정도로 편찮으셨다. 이 간병인은 

"할머니, 우리 참외 먹을까? 참외 먹고 싶어?"


라며 냉장고에서 참외를 꺼내오고, 잠시 후 같은 방식으로 요플레를 꺼내오고, 이어서 계속 다른 음식들을 꺼내다가 먹었다. 할머니가 고개를 저어도 간병인은 냉장고로 향했다. 할머니가 거부의사를 밝히면, 

"나 먹으라고? 알았어. 내가 먹을게."


라며 음식들을 폭풍흡입했다. 더욱 놀라운 건, 할머니의 식단마저도 마음대로 바꾼 일이었다. 어느 날 저녁식사로 '일반식'과 '보리 비빔밥'을 고를 수 있는 기회가 있었다. 간병인은 자신이 보리밥을 먹고 싶었는지 할머니께 

"할머니, 보리밥 먹고 싶어?"


라며 질문을 했다. 그 물음에 분명 할머니가 고개를 가로저으며 싫다는 내색을 하셨는데, 간병인은

"모르겠다고? 마음대로 하라고? 알았어."


라고 말하곤 보리밥을 주문했다. 저녁식사가 도착했고, 할머니는 보리밥이 싫다며 드시지 않았다. 간병인은 "할머니, 그래도 먹어야 힘을 내지. 조금이라도 먹어."라고 몇 번 권하다가, 혼자 보리밥을 다 먹어 버렸다. 냉장고를 열어 "이거 주인 있어요?"라며 묻고는, 주인이 없는 음식(퇴원한 환자가 놓고 간 것)을 다 먹을 정도로 대단한 식탐을 가지고 계신 분이었다. 아, 할머니의 며느리가 아침마다 다녀갔는데, 그때는 할머니를 휠체어에 앉혀 팔 다리를 주물러 드리는 등의 액션을 취하기도 했다.  

C. 고생의 여왕.
간병인C는, 앞서 말한 간병인A와 B가 하는 일을 합친 것보다 많은 일을 하는 분이었다. 환자의 생리현상 뒤처리를 모두 다 하며, 밤낮 할 것 없이 환자를 데리고 수시로 검사를 받으러 건물을 오르내렸다. 간병인 A와 B가 "다른 병원은 여기보다 시간당 오천 원씩 더 준다."며 불평을 할 때에도, C는 묵묵히 환자 몸을 닦아주고 있었다. 일 년 넘게 그 환자를 돌보는 중이라고 했는데, 적극적이고 헌신적인 태도엔 경건함이 들 정도였다. 하지만 얼굴 근육이 다 굳어버린 듯 6일 동안 한 번도 C의 웃는 모습을 볼 수 없었다. 희로애락은 이미 다 부서져 사라지고, 덤덤함만 남은 듯 보여 마음이 무거웠다. 


그 밖에 흥미로웠던 건, 전문 간병인들과 엮인 병원 외 사람들도 있다는 것이었다. 의료기기 파는 곳과는 친분 때문인지, 아니면 중개료를 받기로 했기 때문인지 수시로 연락하는 간병인도 있었다. 어느 병동에 새 환자가 들어왔다는 소식을 간병인들끼리 주고받으며 의료기기점과 연결해 주려는 듯 보였다.

간병인들에게 건강보조식품을 팔러 다니는 사람도 있었다. 간병인B가 그 판매원에게 약을 사 먹었는데, 살 빠진다는 효소제품이었다.

"지금, 살 빠진다는 뭘 더 먹을 게 아니라, 일단 먹는 걸 줄여야 할 것 같은데요."


라고 말해주고 싶었지만 말하지 않았다. 요플레 1팩(6개입)을 "유통기한 내일까지네. 오늘 다 먹어야겠네."라며 혼자 다 먹으니 살이 찌는 건데….

삼 년간 간병을 한 분과 대화를 나눌 기회가 있었다. 그 분은 삼 년간 간병인으로 일을 하고 나니, 마음에 아무 희망과 소망도 없는 상태가 되는 것과 동시에 팔이 망가졌다고 했다. 바닥에 있는 간이침대에서 자다보면 한 쪽으로 누워 자신의 팔을 깔고 자거나, 바로 누워도 침대 옆으로 팔을 내 놓은 채 자야 한다고 했다. 그렇게 잘못된 자세로 지내다 보니 어느 순간 팔을 뒤로 돌리거나 들어올리기 힘들어 지고, 병원에 가서 진찰을 받아보니 수술이 필요할 정도로 망가졌다고 했다.

자신의 아버지가 아플 땐 이렇게 간병을 못 했다며 눈시울을 붉히는 간병인도 있었는데, 이거 자꾸 얘기가 감정에 치우치는 것 같으니 이쯤에서 마무리 하도록 하자. 이 글을 읽는 독자 분들에겐 간병을 받을 일도, 간병을 할 일도 생기지 않기를 기원한다.



▲ 간병인들에게 시어머니처럼 굴었던 간호사들에게도 시련은 찾아오는데…. 2부에 계속.





<연관글>

오토바이 타고 무리지어 위협하는 무리 혼내주기 1부
열혈 구직 할머니와 귀농 할머니 이야기
아파트 하자보수 신청하러 갔다가 생긴 일
정든 일산 할렘가를 떠나며
피부관리사가 되려는 H양에게 벌어진 일들


<추천글>

남자에게 먼저 반한 여자가 지켜야 할 것들
연애에 관한 여자의 심한 착각들 Best 7
여자들이 연애하면 힘들어지는 남자유형 세 가지
남자들이 반하는 여자의 매력적인 모습들
남자의 마음을 사로잡는 '문자메시지' 공략방법
신고
이전 댓글 더보기

의리2013.07.09 21:43 신고

수정/삭제 답글달기

입원하신 분이 쾌차하시길 기원합니다.

곱상한사람2013.07.09 21:44 신고

수정/삭제 답글달기

헐.. 이건 좀 아닌것 같네요 공적인 글인데 다른사람의 직업을 주관적으로 헐뜯는 느낌이 드네요.. 물론 간병인 분들도 잘못이 있지만 차라리 그 간병인분들 회사 홈페이지 같은데다 글을 쓰시지..

NOV202013.07.10 01:01 신고

수정/삭제 답글달기

여기 글 자체가 사연에 대한 무한님의 생각과 의견을 담은 글들이고, 우린 그 글들을 읽고 깨닫거나 생각의 전환으로 삼습니다.
여긴 '개인의 블로그'니까요.

혹시 공적이다라는 의미는 어떤부분에서 하신
말씀이신지요. 여긴 정부홈페이지나 신문사홈페이지가 아닙니다.

네, 무한님 감싸는 것 맞습니다.
억울하실것 같아서 말이죠.

방방2013.07.09 22:17 신고

수정/삭제 답글달기

재밌다.. ㄱㄲㅋㅋㅋ ㅜㅜㅜ

냠냠2013.07.09 22:56 신고

수정/삭제 답글달기

마음이 되게 짠하네요 ㅠㅠ..
무한님의 지인분도 쾌차하셨길 바래요

규에요2013.07.09 23:06 신고

수정/삭제 답글달기

아..무한님의 일반화하지 말라는 당부의 말씀을 보고. 응?!
으로 시작해서, 아...로 끝났네요.

저는 몇 개월 동안 병간호를 직접해봤어서...
이게 참 마음이 그렇네요.
상상이 되기도 하고, 씁쓸하기도 하고...

뭔가 마음이 안타까움으로 가득차버렸달까요..;;
쨌든. 무한님의 문체가 아니었으면 매우 우울해지는 내용이네요.ㅠㅠ
그래도 무한님이 이제 병원에 안 계실 수 있음에 감사하네요.
(글을 읽을 수 있어서.ㅋ 무한님의 지인?!분이 병원에 안 계실 수 있어서?! 좋아지신 거죠???)

아야2013.07.09 23:20 신고

수정/삭제 답글달기

인간들..
어딜가나 파벌형성하고 권력잡고 큰소리떵떵치고..
그러면서도 혜민스님책같은거보고 감명받고,
인생낭만이야기하고..
그런거볼때면 인간이라는 동물이 세상에서 제일 혐오스러울때도있고 말이죠..

왕고에 파벌에 따돌림에 뒷담화 험담..
휴..

je특교인2013.07.09 23:42 신고

수정/삭제 답글달기

전직 물리치료사입니다. 병동 입원환자들과 생활하다보면 여사님들 많이만났었어요. 무한님이글쓰신 내용에 과장된 것 하나도 없어요. 병원생활하는 내내 '우리부모님은 간병인으로 모시지말아야지' 라고 생각했답니다 ㅠ. 문득 5병동 터줏대감이던 여사님이 생각나네요. 거동불편한 할머니를 간병하셨는데 대변보시면 '어휴. 또쌌어! 또쌌어!' 혼내고, 나중엔 할머니가 여사님무서워서 대변안봤다고 고개저으니까 냄새를 킁킁하며 기저귀들춰보고는 '내가미쳐. 거짓말도 점점늘어' 뭐 이러시던,,,,,, 힘있는 의사분들께 건의도해봤지만. 방도는 달리 없었어요. 우리 모두가 경각심 가질 부분이라고 생각됩니다.

Mastoid2014.01.22 13:59 신고

수정/삭제 답글달기

전직 간호산데요. 건의는 병원장님이나 이상장님 혹은 병원간병인 협회에 하시는게 좋을듯 합니다.

몽순이2013.07.09 23:43 신고

수정/삭제 답글달기

전병원가면회진할때엄청나보였단기억밖에‥
오늘이야기넘재미나요
ㅎ간호사편도기대기대~*

거북이 등짝2013.07.10 02:38 신고

수정/삭제 답글달기

에고.. 안타깝네여
어딜가나 일을 대충하려는 사람이 있기마련이라....ㅠㅠ
냉장고일은 진짜 재치넘치시는거 같아여bb 배워야징

2013.07.10 05:01

수정/삭제 답글달기

비밀댓글입니다

훌쩍2013.07.10 09:57 신고

수정/삭제 답글달기

무한님 포함 모든분들 진짜 아프지 말아야합니당 ㅠㅠ

2부..먼가 기대가 ㅋㅋ

^~^

그녀는 반짝반짝2013.07.12 18:29 신고

수정/삭제 답글달기

입원하신 분은 쾌차하셨는지 모르겠습니다. 무한님 고생많으셨습니다^^

BD2013.07.13 20:02 신고

수정/삭제 답글달기

외할머니가 계시던 요양원에서 악한 간병인을 겪은지라
간병인에 대한 인상이 참 안 좋아요.
할머니께서 과묵하신 편인데 말씀이 없으시니까 치매 환자라 생각했는지
거동도 못하는 약한 분께 폭력을 행사해서 팔에 온통 멍이 들었더군요.
말씀 들으니 욕설도 심하게 했다하고, 다른 병자들에게도 많이 못되게 군대요.
이름있는 수녀회에서 하는 요양원이라 상상도 못했는데.
폭행한 당사자는 요양원에서 변명만 해주고 숨겨줘서 끝끝내 얼굴도 못봤고
요양원측의 사과는 받았지만 해고는 못한다하더군요.
다 한통속인지라 신고도 못하겠더라고요.
신고하면 미움받을까봐 신고 이후엔 그 곳엔 더 계시게 할 엄두는 안나고
괜찮은 요양원 찾기는 어렵고...
결국 간병인들 얼르고 병원은 압박하고 가족들이 관심두고 해서
이후로는 별 일 없이 잘 계셨던 것 같지만
할머니 돌아가신 후에도 그 때 보호 제대로 못 해드린게 마음에서 지워지질 않네요.

그 간병인 여전히 간병인으로 일하고 있고,
다른 노인분들께 똑같이 하겠죠. 그래도 아무 일도 안 일어나니까.
사회적인 관심, 개선이 많이 필요한 구석이예요...

Mastoid2014.01.22 13:46 신고

수정/삭제 답글달기

간병인 대부분 조선족이라 살아온환경도 다르고 그지같이 살다보니깐 더럽고 공산주의체제에서 살다보니 행동하고 태도도 다르고 정이란것도 없어요

H양2013.07.14 00:36 신고

수정/삭제 답글달기

대형병원에 근무하는 의료인으로서 한마디 하자면,, 아무리 담당 의사라도 간병인 콘트롤은 안되요;; 의료적인 부분에서라면 모를까, 태도적인 문제라던지 그런건 의사가 뭐라 할 수 없죠. 간병인에게 갑은 보호자이죠;; 월급주는 보호자; 그러나 보호자 없을 땐...;;; 걍 인성좋은 간병사 잘 걸리는게 답이죠 ㅎ; 조오기 밑에 의사힌테 건의해봤다는 분이 있어서 말씀드려요.

히니2013.07.14 11:47 신고

수정/삭제 답글달기

조금있으면 병원에서 일하게되는데..
ㅜㅜ실습하면서 저도 간병인 간호사 환자분들 모습을 많이봐와서 그런지 무한님 글이 참 공감가네요ㅎㅎ다음편도 기대해용!
ㅎㅎㅎ

에로스2013.07.16 13:08 신고

수정/삭제 답글달기

저는 중환자실에서 일하는 간호사라,
병동에서 보호자나 간병인들이 어떻게 생활하는지 많이 궁금했었는데,
저런 일들이 있었군요..
일반화시키려는건 아니지만요^^
조금 엿볼수 있는 기회였다랄까..;;

다음 이야기도 매우 기대됩니다. ㅎ

과수원2013.07.16 22:32 신고

수정/삭제 답글달기

저도 저희 할머니 응급실 계실때 제가 밤새 간호했었는데요. 옆침대 할머니 가족분은 가시고 간병인께서 오시더라구요. 근데 그분 새벽에 저보고 할머니 화장실 가시면 같이 갔다오라더군요. 학생~ 나 잠좀자고올테니까 요기할머니 화장실가시면 같이좀갔다와줘~하시더라규요.
저희 할머니 그 동안에 무슨일 있음 어쩌란건지. 제가 좀 어려 보여서 그더 그랬는지도 모르는데 일부러 대답도 안하고 우리 할머니 옆에서 손잡아드리고 바쁜척하고 그랬네요. 진짜 ㅇㅇ간병 신고할라다가 말았는데.. 말해봤자 소용없다는 말이 많네요ㅠㅠ

과수원2013.07.16 22:33 신고

수정/삭제 답글달기

저도 저희 할머니 응급실 계실때 제가 밤새 간호했었는데요. 옆침대 할머니 가족분은 가시고 간병인께서 오시더라구요. 근데 그분 새벽에 저보고 할머니 화장실 가시면 같이 갔다오라더군요. 학생~ 나 잠좀자고올테니까 요기할머니 화장실가시면 같이좀갔다와줘~하시더라규요.
저희 할머니 그 동안에 무슨일 있음 어쩌란건지. 제가 좀 어려 보여서 그더 그랬는지도 모르는데 일부러 대답도 안하고 우리 할머니 옆에서 손잡아드리고 바쁜척하고 그랬네요. 진짜 ㅇㅇ간병 신고할라다가 말았는데.. 말해봤자 소용없다는 말이 많네요ㅠㅠ

정예인2013.09.20 02:04 신고

수정/삭제 답글달기

최근댓글타고 왔다가 새벽에 빵터졌네요
늘 이렇게 관찰하시는군요.. 그런데 사회에 항상 이렇게 어두운 면이 있는 것같아요

2015.02.22 00:18 신고

수정/삭제 답글달기

읽었습니다 흥미롭네요..
댓글은 무료로(응?), 별도의 가입이나 로그인 필요 없이 남기실 수 있습니다.
사연은 공지(클릭)를 읽으신 후 신청서에 적어 메일로 보내주세요.