본문 바로가기

기타글모음176

새벽에 산부인과 간 그녀에게 벌어진 일들 아직 추위가 가시지 않은 1998년 3월의 어느 날 밤이었다. 임신 9개월에 접어든 지도 벌써 보름이나 된 숙희씨(가명, 경기도 파주시)는 홀로 집에 앉아 TV를 보고 있었다. 전광판과 관련된 일을 하는 남편은 늘 지방출장이 잦았기에, 결혼 1주년도 지나지 않은 숙희씨의 부부는 주말에나 마음놓고 서로의 얼굴을 볼 수 있는 상황이었다. 여자들이 결혼한 후 집에서 많이 하게 되는 것은 요리나 청소 등이 있겠지만, 그와 더불어 많이 하게 되는 것은 상대에 대한 '포기'다. 숙희씨도 처음엔 남편에게 자주 떨어져 지내야 하는 것에 대해 외롭다고 투정을 부려보고, 무섭다고 애원도 해 봤지만 이제 막 사회생활 하며 '알겠습니다, 감사합니다, 아닙니다.'를 배워가는 남편이 해결해줄 수 있는 일이 아니었다. 결국 '포기.. 2010. 6. 23.
놀이공원 할인카드, 코디법, 준비물 총정리 노멀로그 독자의 8할을 차지하고 있는 솔로부대원들에게는 미안하지만, 지난 로즈데이에 놀이공원을 다녀왔다. 커플티를 입고 놀이동산을 누비는 상상은 커녕 오늘도 문자를 우걱우걱 씹어먹는 상대 때문에 얼굴에 주름 하나 더 추가하고 있을 대원들에게 이런 '놀이공원'이야기를 하는 것이 미안하긴 하지만 나중에 유용하게 쓸 수 있는 팁들도 알려주기 위함이니 너무 슬퍼하거나 노워여 하진 말길 바란다. 놀이공원 갈 때 필요한 것들은 늘 가기 전엔 생각 안 나고 도착해서야 생각나는 법이다. 그리곤 놀이공원을 나서며 잊게 되고, 다음에 갈 땐 같은 실수를 다시 하게 된다. 이와 관련된 매뉴얼이 없이 "놀이공원 갈 때 코디법 좀 알려주세요." 따위의 질문만 넘치기에 '놀이공원 매뉴얼'을 만들어 두기로 했다. "러브라인 진행중.. 2010. 5. 18.
노멀로그에서 드리는 로즈데이 장미 한 송이 상단여백 ▲ 장미의 가시는 엑스레이에 찍히지 않는다. (이미지출처 - 검색) 장미가 많이 다쳤는지 누군가 엑스레이 사진까지 찍어놓았다, 는 건 훼이크고 대원들을 설레게 하는 '신병목'이나 '허숙희'같은 이름을 발신인으로 해 직장이나 집에 장미꽃 4송이씩(왜 하필 4송이 인 거냐, 무슨 뜻이냐) 보내려고 했지만 개인적으로 며칠 전에 IMF가 찾아온 까닭에 보내지 못했음을 양해해 주시기 바란다. 장미의 가시가 엑스레이에 찍히지 않듯, 사실 당신의 지금 뾰족한 것 같은 모습도 사실은 당신의 진심이 아닌 걸 안단 이야기를 적어 놓으면 분위기가 너무 '사랑이 꽃피는 교실' 같아지니까 접어두자. 일에 치이고 사랑에 다치고 손가락 사이로 흘러가 버린 세월에 한숨짓는 언젠가 무슨 '센터'에 갔다가 로비에 마련되어 있는.. 2010. 5. 14.
A/S 때문에 고통받은 적 없으신가요? 프린터가 또 바코드를 찍어내기 시작했다. 분명 한글로 된 문서의 인쇄버튼을 눌렀는데 프린터만 알아볼 수 있는 바코드로 변환되어 나온다. 그리고 여지없이, '카트리지 이상'의 주황색 램프가 점멸한다. 건드리지 않아도 혼자 빙의되어 움직이던 마우스를 보고 있던 때의 느낌이 살아난다. A/S문의를 하면 상담원이 아래와 같은 이야기를 할 것이다. 1. 잉크 카트리지를 꺼내 면봉으로 닦아주세요. 2. 카트리지를 교체해 보세요. 뭐, 그들도 이런 이야기 밖에 할 수 없는 것이 당연하다. 응급처치 후 같은 증상이 계속되면 A/S예약을 해 드리겠다는 그런 얘기. 낯설지가 않다. '내일 아침에 고객센터로 전화해 A/S예약 접수나 해야지.' 라고 생각하는데 인터넷 집전화 전화기의 5번 버튼이 잘 안 눌린 다는 게 생각난다.. 2010. 3. 2.

티스토리툴바