본문 바로가기

분류 전체보기1997

연애가 장기침체 될 경우 나타나는 증상들 깁스를 해 본 적이 있는가? 나는 꼬꼬마 시절에 다리를 다쳐 꽤 오랜 시간 깁스를 한 적이 있다. 깁스한 부분을 젓가락이나 자 등으로 긁는 얘기와, 자꾸 맡게 되는 그 중독성 강한 냄새에 대해선 지저분하니 생략하기로 하고(응?). 여하튼 깁스를 풀던 날, 난 못 본 사이에 처참할 정도로 야윈 왼발을 볼 수 있었다. 그 야윈 왼발엔 털까지 무성히 자라 있었다. 빗질을 할 수 있을 정도로. 그간 깁스를 하고 있던 까닭에, 내 왼발이 그렇게 변하고 있다는 사실을 전혀 눈치 채지 못했다. 당연히 다치기 전의 모습과 같을 거라고 생각했고, 깁스를 풀면 당연히 예전 왼발의 모습이 나오리라 생각했다. 하지만 쓰지 않고 보호만 해 둔 왼발은, "이게 정말 제 다리가 맞습니까?"라고 물을 정도로 낯선 모습을 하고 있었던.. 2011. 11. 3.
록키, 전성기 없는 사람들에게 두 다리에 힘주라고 말하다. 내가 스무 살일 때, 나보다 열 살 더 많았던 K형이 말했다. "이건 뭐 펴보지도 못했는데 지는 것 같어. 야, 너도 한 달에 십만 원씩이라도 모아. 그럼 내 나이 되면 천만 원이야. 내가 지금 천만 원만 있어도 뭘 해보겠는데, 아무 것도 없다. 뭐, 씨, 할 게 없어." 난 저 '조언과 신세한탄이 겸해진 이야기'를, 이후에도 다양한 사람들의 입을 통해 들을 수 있었다. 이를테면 "겁먹지 말고, 그 나이 때 질러. 못 지르면 나처럼 된다."라거나 "매일 영어 단어 열 개씩만 외워봐. 그게 일 년이면 몇 개야? 아무튼, 나처럼 후회하지 말고, 꼭 해라."따위의 이야기로. 그 이야기를 하는 사람들은 모두 "내 전성기는 오지 않을 거야. 아니, 이미 놓쳐버린 건지도 모르지."라고 말하는 듯한 표정을 짓고 있었.. 2011. 11. 2.
급한 남자들이 여자에게 사용하는 떠보기 멘트들 몇 년 전, 동생이 우편물을 확인하다 뭔가를 발견하고 이렇게 외친 적이 있다. "형, 이것 봐봐. 십만 원짜리 상품권이야. 인터넷 여기로 들어가서 받으래." 이미 눈치 챈 독자들도 있겠지만, 그 상품권은 개인정보 수집을 목적으로 한 광고지였다. 당시 그 전까지 광고지들은 '쿠폰'등의 이름을 달아, 확연히 그 목적을 알 수 있도록 요란하게 인쇄되어 나오곤 했다. 하지만 동생의 우편물 속에 들어 있던 그 광고지는, 언뜻 봐서는 그 목적을 알 수 없도록 백화점 상품권과 비슷한 모양을 하고 있었다. 내게 사연을 보내는 솔로부대 여성대원들 중에도 위에서 말한 '동생의 외침'과 비슷한 이야기를 꺼내는 대원들이 있다. 특히 아직 연애경험이 없거나 이제 막 사회에 발을 디딘 대원들이 그렇다. "그 사람 말을 들어보니,.. 2011. 11. 1.
소심한 사람들은 이래서 연애가 어렵다. '공포'와 '불안'의 차이점을 아는가? 난 사실 '공포'와 '불안'과 '두려움'은 삼위일체 같은 존재라 딱히 구별이 어렵다고 생각해왔다. 그런데 얼마 전 병원에서 근무하는 지인에게 이런 말을 들었다. "공포는 대상이 명확하지만, 불안은 대상이 뚜렷하지 않지. 불안은 막연해. 그렇기 때문에 진료를 받으러 온 환자들에게, 앞으로 어떤 치료를 받게 될 거라는 걸 설명해 주는 것만으로도 환자가 불안해하지 않는 데 도움을 줄 수 있어." 바로 이 말 때문에 오늘 매뉴얼을 작성하게 되었다. 난 오늘 그대와 나를 소심하게 만드는 이 '불안'의 실체와, 이 '불안'이 만들어 내는 치명적인 문제들에 대해 이야기 하고 싶다. 우리가 이 이야기를 다 나누고 났을 때, 한결 가벼운 마음을 가질 수 있길 소망하며. 출발해보자... 2011. 10. 31.