본문 바로가기

전체 글1996

A/S 때문에 고통받은 적 없으신가요? 프린터가 또 바코드를 찍어내기 시작했다. 분명 한글로 된 문서의 인쇄버튼을 눌렀는데 프린터만 알아볼 수 있는 바코드로 변환되어 나온다. 그리고 여지없이, '카트리지 이상'의 주황색 램프가 점멸한다. 건드리지 않아도 혼자 빙의되어 움직이던 마우스를 보고 있던 때의 느낌이 살아난다. A/S문의를 하면 상담원이 아래와 같은 이야기를 할 것이다. 1. 잉크 카트리지를 꺼내 면봉으로 닦아주세요. 2. 카트리지를 교체해 보세요. 뭐, 그들도 이런 이야기 밖에 할 수 없는 것이 당연하다. 응급처치 후 같은 증상이 계속되면 A/S예약을 해 드리겠다는 그런 얘기. 낯설지가 않다. '내일 아침에 고객센터로 전화해 A/S예약 접수나 해야지.' 라고 생각하는데 인터넷 집전화 전화기의 5번 버튼이 잘 안 눌린 다는 게 생각난다.. 2010. 3. 2.
연애할 때 성격탓이라고 말하는 남자의 하이킥 노멀로그에 연재되는 매뉴얼을 읽으며 '억울하다'고 하는 남성대원들이 있었다. 가장 논란이 되었던 "문자로만 연애하는 남자와는 문자로만 연애하는 게 답이다."라는 주제의 매뉴얼에서는, "전화는 목에 칼이 들어와도 떨려서 못하는 데 어쩌란 말입니까?" "어장관리가 아니라 진심입니다. 저처럼 진심인 경우도 있다구요." "친구로 지내자네요 ㅠ.ㅠ 일흔 네번 째 친구가 생겼어요..." 이런 가슴 아픈 고백들이 줄을 이었다. 연애에는 관심 없고 스킨십에만 관심이 있는 남자에 대한 매뉴얼에서는 여성을 마음껏 즐길 수 있도록 해방시켜야 한다는 댓글도 있었고, 아들이 초등학생이라는 어느 남성분 께서는 여자는 패야 말을 듣는 게 진리라며 맥주병으로 부인을 폭행한 사연을 자랑스레 올려주시기도 하였다. 이번 매뉴얼에서는 그동.. 2010. 3. 1.
동굴로 들어가는 남자, 기다려야 할까? 메일로 도착하는 사연들을 읽으며 놀라는 것중 하나는, 대부분의 여성대원들이 존 그레이의 를 '진리'로 생각한다는 것이다. (더 놀라운 것은 그 책이 SF소설인 줄 알고 있는 분도 계시다는 거지만) 그리고 그 책에서 말한 "남자는 갈등이 생기거나 고민거리가 있으면 자신만의 동굴에 들어가 생각한다."라는 얘길 암기위주의 학습법으로 외우며 방바닥에 동그라미를 그린다. 연애와는 별 관련 없지만 신채호 선생의 말이라며 웹에 떠도는 글이 생각난다. 우리나라에 부처가 들어오면 한국의 부처가 되지 못하고 부처의 한국이 된다. 우리나라에 공자가 들어오면 한국을 위한 공자가 되지 못하고 공자를 위한 한국이 된다. 우리나라에 기독교가 들어오면 한국을 위한 예수가 아니고 예수를 위한 한국이 되니 이것이 어쩐일이냐. 이것도 정.. 2010. 2. 26.
여자들이 오해하는 남자의 말 해석법 상대의 말에 무작정 의심부터 하는 것도 병이지만, 맹목적으로 믿는 것 역시 병이 될 수 있다. 이번 시간엔 남자의 말에 담긴 '다른 뜻'을 함께 살펴볼까 한다. "남자의 본심은 이렇다." 라는 뜻이 아니라, "이런 의미로도 쓰일 수 있다." 정도로 가볍게 읽으면 되겠다. 궁금할 땐 해답지를 펼쳐보고 싶겠지만, 안타깝게도 사랑은 시험이 아니라 수행평가다. 자, 출발하자. 1. 남자 친구 없으세요? 인기 많으실 것 같은데 설레였는가? 나에게 도착하는 메일들에서도 이런 립서비스를 진심으로 받아들이는 여성대원들이 많이 보인다. "주변에서도 제게 왜 남자친구가 없는지 모르겠다고 해요." 상처를 주고 싶진 않지만, 자판기 커피 종이컵에 손잡이처럼 사용할 수 있는 스테인레스 컵받침을 만든 발명가에게도 비슷한 이야기를.. 2010. 2. 25.
문신한 청년과 막장 아저씨, 복도에서 마주치다 늘 얘기하지만, 우리동네는 살아있다. 얼마 전 떠들썩했던 '알몸졸업식'의 현장이 우리집에서 오분 거리라는 것 까지 밝히지 않아도 이전 글 [공원에서 돈 뺏긴 동생을 위한 형의 복수] 라든가, [내 차를 털어간 꼬꼬마에게 보내는 글] 등으로 이미 알고 있으리라 생각한다. 내가 사는 아파트의 같은 복도를 공유하는 이웃 중, 가장 유명한 분을 소개하자면 위층에 살고 있는 오십대의 김창식(가명, 50대로 추정)씨다. 그가 밤마다 집 앞 주차장에서 외치는, "세상이 나한테 해준 게 뭐가 있냐?" 라는 대사는 수 많은 함축적 의미들을 담고 있으며 철학적 고찰이 담긴 문장이다. 행위예술을 전문으로 하는지 귀가 후에는 집에 있는 가구 및 집기들을 모두 꺼내 확인하며, 얼마 전에는 압력밥솥을 바깥으로 던져 주차되어 있던.. 2010. 2. 24.
연애세포가 소멸 되었을 때 벌이는 실수들 안타깝게도, 연애세포가 소멸된 대다수의 솔로부대원은 "연애? 꼭 해야해?" 라며 이 매뉴얼까지 찾아 읽는 수고를 하지 않을거라는 생각이 든다. 어차피 연애는 일순간의 환상이며 사랑은 덧 없는 약속이란 생각, 그냥 뭐 이렇게 지내다 보면 좋은 날 올 거란 생각으로 히스테리와 주름살만 늘어가고 있을 만성솔로부대원들을 떠올리면 가슴이 아프다. 주말엔 화장하기 귀찮다며 집에서 한 발짝도 나오지 않는 여성대원들이나, 여자사람을 찾아볼 수 없는 당구장 등지에서 공을 굴리고 있을 남자대원들, 연애경험같은 건 없는데 자꾸 노멀로그엔 이별한 사람들을 위한 매뉴얼만 올라온다며 비명처럼 보낸 메일을 읽으며 난 조용히 손수건으로 눈물을 닦았다. 오죽했을까. 노멀로그의 모든 솔로부대원들을 일산호수공원으로 초대해 만남의 시간이라.. 2010. 2. 23.
경험자들이 말하는 '연하남과 연애하기' 자꾸 밀려드는 이별 사연들을 읽다 보니 혼자 방안에서 글루미 선데이를 찍게 된다. 흔히 말하는 '성격차이'에 대한 사연을 모집한다고 했더니, 사랑은 둘이 해놓고 갈등이나 이별의 원인을 나에게 묻는 메일이 많아 쵸큼 난감한다. 남자친구가 너무 겁이 많아요.. 전 좀 듬직한 남자가 좋은데.. 전에 를 같이 보는데 무서워서 눈을 가리더라구요.. 제가 정기적으로 헌혈을 하는데.. 헌혈하러도 같이 못가요.. 자기는 주사바늘이나 피 보면 어지럽고 울렁거린다고.. 며칠 전에는 같이 길을 가다가 고교생 무리가 있었는데.. 교복을 입고 담배피길래 남친한테 쟤네 개념없다고 했더니.. 남친이 저보고 조용히 말하래요... 그리고 가까이 지나가게 되었을 때.. 남친이 의식적으로 걔네한테서 시선을 피하더라구요.. 눈 깔았다고들 .. 2010. 2. 22.
여자를 힘들게 만드는 남자의 세 가지 행동 이별 사연으로 받은 이야기들이지만, 이런 경우들로 헤어지고 나서도 "그냥 서로 잘 안 맞았어."라고 얘기할까봐 이 매뉴얼을 작성하게 되었다. 이거 모르면 다음에 누구랑 사귀더라도 데자뷰를 경험하며 "얘도 인연이 아닌 것 같아."라는 말을 하게 될 테니 말이다. 물론, 이게 남자들만 벌이는 일이 아님을 미리 밝힌다. 메일로 도착한 수 많은 이야기들을 기초로 하다보니 남녀주인공 정하듯 '남자'와 '여자'로 적었을 뿐, 성별을 바꾸어 설명해도 이상할 것 없단 얘기다. 그리고 왜 남자들을 대상으로 하는 매뉴얼이 적냐는 댓글을 계속 다시는 분이 있는데, 이 매뉴얼의 댓글을 잘 살펴보시길 바란다. 몇몇의 남자를 제외하고는 대부분 '전투모드'에 돌입한다. "내가 더 잘 알아." 라거나, "그냥 돈 많으면 해결될 일 .. 2010. 2. 19.
다가가기 힘든 여자의 세 가지 특징 어제 방명록에 비밀댓글로 남겨주신 어느 분의 이야기를 들으며, 노멀로그에 가득한 남자 솔로부대원들과 소개팅이라도 시켜주고 싶은 마음이 들었다. 저같이 딱딱하고 칼같은 여자는 참 남자를 다가오기 힘들게 만들거든요. 그나마 편하게 대할 수 있는 사람들이 친구들 남자친군데, 저는 왠지 다시 만나자고 해도 연락을 칼같이, 정중하게 거절할 것 같아 더 어렵데요... 하물며 남자얘기는 절대 부끄러워 공유하지 않는 마이마더께서도 같이 티비를 보시며, 의 꽃뱀같은 여자가 나오는 것을 보며 "저런 여자들보다 사실은 너같은 애가 남자들이 보기에 정말 진상이다." 라고 하시더라구요 ㅠ.ㅠ 제 이미지가 엄청 엄청 엄청!! 도도하고 남자를 기죽이는 포스(?)가 있대요. 사실 완전 허당인데요... ㅠ.ㅠ 우선, 엄마들은 대부분 .. 2010. 2. 18.
기다린 연인들을 왜 실망하는 경우가 많을까? 외부연재가 있는 날입니다. 컴퓨터 쿨러에 가득한 먼지를 털어내려고 마음먹은 지 세 달 정도 되었는데 아직도 에어스프레이는 미개봉이네요. 링크 올리고 일단 밖에 나가서 털고 와야겠습니다. 네, 움직임 없이는 아무것도 바뀌지 않습니다. 본문 일부와 링크 걸어두겠습니다. 밤부터 눈이 많이 온다고 하니, 주의하시구요! 기다림은 절대 '일시정지'가 아니다. 둘이 떨어져 있는 순간에도 시간이 흐르고 있는 것 처럼 연애의 한 부분으로 생각해야 한다. 지금 사랑하는 사람이 군대에 있건, 아니면 큰 시험을 준비하고 있건, 외국에 있건, 둘의 연애는 진행중이며, 그 시간을 어떻게 보내느냐는 자신에게 달린 문제다. "270일 후, 그가 돌아오면 행복한 날들이 시작되겠죠?" 지금 행복하지 않다면, 270일 후든 2700일 후.. 2010. 2. 17.
연애에도 포기해야 할 순간이 찾아올까? 우중충한 주제를 잡아서 미안하지만, 백화점 가판대의 블링블링한 이야기들 말고 벗겨진 포장지가 쓰레기통에 들어가 있는 일이라든지 A/S로 고생하는 고객의 이야기라든지 하는 부분같은 '포기'에 대해 이야기 하는 까닭은, 널리 알려진대로 모르는 사람을 사랑하는 사람으로 만드는 것 보다, 사랑하는 사람을 모르는 사람으로 만드는 일이 훨씬 어렵기 때문이다. 생각해보자, 마음에 드는 사람이 있다면 선천적인 여린마음을 제껴두고서 다짜고짜 사진이라도 찍어달라고 하면 된다. 무슨 소리냐고 하겠지만, 스스로 모델이 되어서 욜라 웃긴 포즈를 보여주는 것이다. 이유는, 피기도 전에 지는 것 같은 지금을 그나마 사진으로 찍어서 혼자 감상한다고 해두자. 그러다보면 걔 마음도 자연스레 열릴 수 있다. 거기서부터는 당신 몫이다. 멍.. 2010. 2. 17.
이런 직업의 사람과 연애하기 어렵다? BEST3 예상대로 이번 연휴기간 동안 헤어진 커플들의 사연이 줄을 이었다. 남자친구가 무작정 가족들 모임에 데려가려고 해서 다음에 가자고 했더니, 우린 무슨 사이냐며 눈물을 뿌리고 돌아갔다는 안타까운 사연도 있었고 여자친구가 친척집에 간다고 해 놓고 나이트에 간 것이 확인되어 냉전중이라는 커플도 있었다. 말하지 않고 혼자 키워 '부담'이라는 이름을 단 권유를 상대에게 내 놓기 보다 그때그때 대화를 통해 일을 진행하길 권하며, 나이트 사연은 상대를 너무 궁지로 몰지 말라는 얘기만 적어두겠다. 이렇게 연애하느라 바쁜(응?) 커플부대원들과 달리, 솔로부대원들은 친척집에 가서도 핸드폰만 바라보고 있었다는 사연과 랜덤채팅으로 여자를 만나도 괜찮냐는 질문등을 보낸 까닭에, 그 메일들을 읽으며 손수건으로 눈물을 닦느라 정신이.. 2010. 2. 16.
말하지 않으면 계속 반복되는 이별의 징조들 들떴던 설렌타인데이(설날+발렌타인데이)가 한 겨울 밤의 꿈처럼 끝나고 다시 일상이 돌아왔다. 아, 한국시간으론 아직 연휴에 속하니 너무 긴장하진 말길 바란다. 무한 : 한국은 아직 연휴 중이죠? 독자 : 네. 무한님은 해외에 계시나봐요? 무한 : 경기도 일산에 삽니다. 독자 : ...... 이쯤에서 적절한 짤방, ▲ 기분안좋은여자와의대화법.jyp (출처-이미지검색) 오늘 매뉴얼에서 다루고자 하는 내용을 '남자'나 '여자'로 한정짓진 말길 바란다. 진행의 편의상 사연을 추리다보니 주인공이 설정된 것이지, 그것을 남자의 특징이나 여자의 특징으로 보긴 힘들다. 설날에 친척집에 가더라도 어디는 화기애애하게 떡국 먹으며 보내는 반면, 어디는 술 먹고 싸움이나 하고 앉아 있으니 말이다. 이 남자와의 3년, 너무 예.. 2010. 2. 15.
이런 남자, 헤어져야 할까 이해해야 할까? 메일로 이별 사연을 받아보며, 오래 전 연재한 적 있는 '막장연애'시리즈를 다시 떠올리게 되었다. 여자친구, 또는 남자친구라는 이름만 떼어내면 한 쪽에서 일방적으로 헌신하고 있는 커플의 사연도 있었고, 늘 문제가 되는 그 '아무 짓도 안 할게. 누워봐'라는 사연도 있었다. 여성대원들의 사연 뿐 아니라, 헤어진 후 아직까지도 '여지'를 남겨놓고 제대로 된 생활을 불가능하게 만드는 '여자사람의 희망고문'같은 사연도 있었지만, 오늘은 여성대원들을 대상으로 하는 매뉴얼을 발행할까 한다. 한 가지 미리 알려두고 싶은 것은, 사연의 대부분이 '철이 안 든' 시기의 남자라는 거다. 나이를 먹는다고 누구나 다 철이 드는 것은 아니지만, 평균적으로 어린 남자들이 주로 저지르는 일들, 이라고 말할 수 있겠다. 이런 일들을.. 2010. 2. 12.
모르면 또 이별하게 되는 세 가지 실수들 이별 사연을 모집한다는 얘기를 듣고 많은 분들이 메일을 보내주셨다. 그 사연들이 어찌나 슬프던지 어제는 손수건을 다섯개나 적시며 우느라 매뉴얼 발행을 못했다. 이 사람들 전부 모아서 슬픔을 달랠 수 있게 금강산 관광(응?)이라도 보내주고 싶은 심정이다. 특히, 뉴올리언스에 살며 최근 일본인 여자친구와 헤어진 제프리 오(한국이름-오재필)씨의 사연은 정말 눈물없인 볼 수 없는 이야기 였다. 여자친구의 말귀를 잘 못 알아 들어서 헤어졌다는 부분에선 목구멍에 매운 깍두기 걸린 느낌까지 들었다. 지금 이 두 문단을 쓰는 동안에도 한 통의 메일이 또 도착했을 정도로 사연의 양이 많기 때문에 전부를 소개하는 것은 불가능하고, 도착한 사연 중 임팩트 있는 부분을 세 가지 정도 함께 살펴 볼 생각이다. 마더 테레사 정도.. 2010. 2. 11.

티스토리툴바